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Buscaremos revisar la categoría de “naturaleza americana”, a la luz del análisis de Wi-
lliams (2012) y en el contexto de las concepciones europeas acerca del Nuevo Mundo 
(Gerbi, 1955/1975). Desde la conquista de América, su territorio natural ha sido objeto de 
numerosas teorías por parte de los estudiosos de Europa, aunque la primera formulación 
científica se remonta a Buffon que, en el siglo XVIII, lo ubicaba en un nivel inferior res-
pecto del viejo continente. Varios siglos de teorizaciones, reflexiones y debates dieron 
lugar a lo que más tarde se conoció como “la disputa del Nuevo Mundo”. Las teorías buf-
fonianas, entre otras, colaboraron en acrecentar esta extensa polémica. Sin embargo, mu-
cho más tarde, los avances científicos y una nueva concepción del mundo y del orden 
natural ubicaron al continente americano en un nuevo estatus. Ya no entendido como un 
territorio inferior, sino en relación a las diferentes partes del globo. Los estudios y avan-
ces debidos al naturalista alemán Alexander von Humboldt contribuyeron a reposicionar 
América, en lo que luego se dio en llamar “un nuevo descubrimiento”. Esta ya no era 
concebida como “otro” territorio —cualitativamente inferior—, sino como parte de un 
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CONCEPTIONS ABOUT THE NATURE OF AMÉRICA: SOME ROUNDS 
 
Abstract 
We will seek revision of the category “American nature”, considering the analysis made 
by Williams (2012) and in the context of European conceptions about the New World 
(Gerbi, 1955/1975). Since the conquest of America, its natural territory has been the ob-
ject of numerous theses by scholars in Europe, although the first scientific formulation 
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goes back to Buffon, who in the 18th century, placed it at a lower level compared to the 
old continent. Several centuries of theorizations, reflections and debates gave rise to what 
later became known as “the dispute of the New World”. Buffonian theories, among oth-
ers, helped to increase this extensive controversy. However, much later, the scientific 
advances and a new conception of the world and the natural order, placed the American 
continent in a new status. No longer understood as an inferior territory, but in relation to 
the different parts of the globe. The studies and advances made by the German naturalist 
Alexander von Humboldt contributed to reposition America, in what later came to be 
called “a new discovery”. This was no longer conceived as “another” territory - qualita-
tively inferior - but as part of a global order - the cosmos - governed in all its zones by the 
same inanimated forces. 
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El concepto de “naturaleza” contiene, según Raymond Williams (2012), una gran 
cantidad de historia humana. Es una categoría compleja que implica radicales cambios en 
la experiencia, y que no puede ser entendida como una mera abstracción, sino en relación 
con el devenir de las sociedades y de las relaciones humanas. Como objeto de estudio, la 
“naturaleza” de los científicos europeos de los siglos XVIII y XIX se inscribió en espacios 
determinados que fueron adquiriendo, a lo largo de la historia de las ideas y de las cien-
cias, diferentes estatus. Concretamente, en relación con las discusiones que giraban en 
torno del Nuevo Mundo, la naturaleza americana ocupaba un puesto muy distinto de la 
naturaleza europea: sobre todo durante el siglo XVIII, la primera era vista como inferior a 
la segunda. 
Las discusiones en torno a nuestro continente duraron siglos y tuvieron como prota-
gonistas a numerosos científicos y filósofos; pero, como para ejemplificar algunas posi-
ciones opuestas dentro de ese prolongado debate, nos centraremos en dos personalidades 
que mantuvieron posturas antagónicas dentro del mundo de las ciencias naturales: el con-
de de Buffon y Alexander von Humboldt. La siguiente exposición se propone seguir una 
línea que va de uno a otro en el transcurso de un siglo, en el afán de sintetizar los cambios 
producidos en torno al concepto “naturaleza”, tanto en líneas generales, como en particu-
lar referencia a las teorizaciones sobre América. El historiador italiano Antonello Gerbi 
(1955/1975) ubica a Buffon como el iniciador de las primeras tesis que derivarían en los 
prolongados debates sobre la naturaleza americana. Por otra parte, varios años más tarde, 
los Cuadros de la naturaleza (1849), de Humboldt, renovarían la mirada y ampliarían el 
horizonte de observación.  
 
Un territorio “inmaduro” y “maldito” 
 
Los primeros naturalistas que hablaron sobre la naturaleza americana insistieron en 
la “debilidad” o “inferioridad” del continente, y promovieron la tesis de la “inmadurez” 
respecto del Viejo Mundo, suponiendo que en América la vida animal había sufrido una 
degeneración y una detención del desarrollo. La primera formulación científica de esta 
tesis se remonta a Buffon, hacia mediados del siglo XVIII. Ya los primeros cronistas y via-
jeros habían hablado de aspectos relativamente débiles e inferiores de la naturaleza ame-
ricana, pero estas desaprobaciones habían quedado en el nivel de lo incidental y no se 
habían extendido como una maldición a todo el continente. Si bien en esta época aún fal-
taba, dentro de las ciencias naturales, el concepto de “evolución” (posteriormente des-
arrollado por Darwin,1 hacia 1850) -por lo que todavía los naturalistas creían en la fijeza 
de las especies, en la naturaleza inmóvil o como variedad desplegada por completo en el 
espacio-, la tesis buffoniana de la “inmadurez” o “degeneración”, de alguna manera im-
plicaba un desarrollo histórico: la naturaleza se convierte en algo vivo, fluido, cambiante. 
Así, por negativos que sean los calificativos, dejan sin embargo a salvo el futuro o pro-
yectan un rayo de luz sobre el pasado remoto del continente. 
La concepción de los naturalistas del siglo XVIII enfocaba en las diferencias entre las 
especies americanas y las que ocupaban el territorio europeo. En ese afán comparativo, el 
continente americano cargaba con las desventajas de numerosas deficiencias que más que 
nada reivindicaban la “superioridad” del Viejo Mundo. Estas deficiencias se sustentaban 
en determinadas teorías naturales, e incluso filosóficas, y se apoyaban en evidencias ob-
servables, que daban cuenta, por ejemplo, del tamaño de las especies animales o de la 
falta de desarrollo del hombre americano. Estas tesis podrían resumirse de esta manera: 
 
1) Los animales son pequeños, se multiplican los reptiles y los insectos enormes: 
uno de los presupuestos más importantes de Buffon es que son diversas las especies ani-
males de Europa y América. Esta diversidad implicaba, a su vez, inferioridad y debilidad. 
Las bestias más grandes de América, según él, son hasta diez veces menores que las eu-
ropeas (por ejemplo, describe al puma americano en comparación al león) y menos nume-
rosas. Incluso, afirma Buffon, los animales domésticos llevados de Europa al nuevo con-
tinente se han encogido. En cuanto a las especies de cuadrúpedos, el continente america-
no adolece de poca variedad y fuerza. En cambio, los reptiles y los insectos son numero-
sos y enormes. 
2) La naturaleza es por demás hostil: la proliferación de reptiles e insectos es pro-
ducto de esta cualidad “hostil”: la excesiva humedad, la fuerza del sol que atrae los vapo-
res luego resueltos en lluvia, el calor, la abundancia de aguas corrientes o estancadas, la 
espesa vegetación sofocante, convierten a estas tierras en pantanosas y putrefactas; putre-
facción de la cual nacen los reptiles e insectos, formas inferiores de vida que son, al mis-
mo tiempo (según las teorías de la época), las más fecundas. Esto supone la decadencia 
de la naturaleza, que no ha podido salir del “estado bruto” debido a la supuesta juventud 
que los naturalistas de entonces atribuían al continente. En el pensamiento de Buffon, lo 
grande y estable (los cuadrúpedos) es superior a lo pequeño y variable (los insectos). 
3) El Nuevo Mundo es más joven que Europa: los europeos creían que América era 
una tierra más nueva que la del viejo continente; que había permanecido más tiempo bajo 
las aguas del mar y que estaba recién salida de ellas, por lo cual aún no se había secado 
bien. También desde el punto de vista humano era este un territorio nuevo, porque el 
hombre todavía no lograba tomar posesión de esa naturaleza, no había logrado dominarla. 
Debido a esto, la tierra americana se presentaba insalubre e improductiva para el hombre 
civilizado (el europeo) y para los animales superiores (también europeos). Sin embargo, a 
pesar de que Buffon no podía pensar en términos de evolución, proyecta por momentos 
un futuro en que América será fértil, cuando el hombre aprenda a manejar los recursos 
naturales en su provecho. 
4) El hombre americano es por demás “impotente”: pocos y débiles, los hombres 
americanos no han logrado dominar la naturaleza hostil, es decir, aprovecharla para su 
beneficio. En lugar de colaborar al desarrollo de las especies animales, al mejoramiento 
de las razas domésticas y a la utilidad de los recursos, el hombre ha permanecido sujeto al 
control de la naturaleza, como un animal más, en total pasividad y abandono de sí mismo. 
 
Cabe aclarar que Buffon nunca había pisado el suelo americano; sus especulaciones 
provenían solo de lecturas y de hecho el propio Humboldt, años más tarde, lo criticaría 
por haber escrito varios volúmenes sobre la naturaleza, pero sin haber salido de Francia. 
Sin embargo, su aporte a las ciencias de su tiempo no deja de ser menor. Según Gerbi, 
Buffon bien merece obtener el título de ser el fundador de la zoología geográfica, es de-
cir, “el primer naturalista y biólogo que estudia las especies animales en su ambiente ge-
ográfico, como fenómenos del mundo físico y no como inalterables e impasibles prototi-
pos que salieron perfectos de la mano del Creador” (1992: 16). 
 
Lo “semejante” y lo “diverso” 
 
Animales pequeños multiplicados, una naturaleza hostil, hombres débiles: estas son 
algunas características relevantes que definían la peculiaridad del Nuevo Mundo a la mi-
rada de los europeos durante el siglo XVIII. Lo importante, en cuanto al alcance de la teor-
ía buffoniana para la época, es que esta nace a partir de la crítica del naturalista a la anti-
gua costumbre de aplicar nombres familiares europeos a especies nuevas. Esta crítica 
supone entonces la observación de la diferencia. Una actitud muy distinta a la que pre-
dominaba en el siglo XVI, cuando el paradigma era el de la similitud, es decir, cuando los 
viajeros y cronistas definían las características del Nuevo Mundo (y de cualquier otra 
posesión ultramarina) dentro de su propio horizonte mental, destacando lo que era “como 
en Europa” y asimilando todo aquello que era “distinto” dentro de una indiferenciada 
masa exótica, dentro de una diversidad genérica en la que se confundían las característi-
cas específicas de cada una de las cosas novedosas.  
Rolena Adorno (1988), quien plantea el problema de la alteridad en el discurso colo-
nial hispanoamericano, postula que, en tiempos de la conquista, no se pensaba en la “alte-
ridad” sino en la “identidad”. La mentalidad europea de la época no esperaba ubicar al 
otro americano “fuera” de sus propios esquemas antropológicos, sino “dentro” de ellos. 
El modelo epistemológico era la “similitud”: el sujeto colonial se definía según la visión 
que presentaba, una visión europeizante, que concordaba con los valores europeos (1988: 
55-56).  
Así, cuando los cronistas y viajeros del siglo XVI decían que algo era “como en Eu-
ropa”, le reconocían una normalidad, una racionalidad propia de sus especies y costum-
bres: medían lo nuevo con la vara de lo conocido y, de esta manera, lo exótico se volvía 
familiar. Sin embargo, Buffon reaccionó contra esto, y la actitud de su época ya era dis-
tinta: para ese entonces, era claro que las especies de un territorio no eran las mismas que 
las que vivían en el otro. Esta diferenciación postulaba “otro mundo” y planteaba el pro-
blema de las posibles relaciones entre los dos. Rompía la antigua y pacífica unidad de la 
naturaleza, y permitía a las especies nuevas insinuarse entre las fracturas de aquella uni-
dad fragmentada. Entonces, surgieron las preguntas sobre si estas especies nuevas eran 
mejores o peores, más o menos útiles, más o menos débiles, que desembocaron luego en 
lo que se conoce como la “Disputa sobre el Nuevo Mundo”.
2 A pesar de esta nueva forma 
de entender el nuevo continente, la mentalidad del siglo XVIII todavía no podía deshacerse 
del sesgo eurocentrista: justamente, Gerbi plantea que “juzgar inmadura o degenerada la 
fauna americana equivalía a proclamar madura y perfecta la del Viejo Mundo, apta para 
servir de canon y punto de referencia a cualquier otra fauna, en cualquier parte del globo. 
Con Buffon se afirma el eurocentrismo en la nueva ciencia de la naturaleza viva” (1960: 
29). 
 
Ideas sobre la Naturaleza 
 
En este punto es importante tener presente cuáles fueron las ideas que existieron en 
torno a este concepto a lo largo del tiempo. “Naturaleza” es una noción que está ligada a 
una historia: la historia de las ideas; la historia de las sociedades. Lo que hoy en día en-
tendemos por ella es el producto de un proceso que ha ido variando en el tiempo. A su 
vez, el desarrollo de las ciencias -en especial de las ciencias naturales- está impregnado 
de estas variaciones, de la misma manera que los modos de ver el continente americano, 
el Viejo Mundo o el mundo global. 
Raymond Williams sintetiza en Cultura y materialismo (2012) la evolución de la ca-
tegoría “naturaleza” a la luz de las transformaciones sociales. Se remonta a las primeras 
especulaciones que la reducían a un principio esencial y abstracto. La multiplicidad de las 
cosas y de los procesos vivientes era mentalmente organizada alrededor de una esencia o 
principio único: “una naturaleza” (en latín, el vocablo natura expresaba ese significado: 
la constitución esencial del mundo). Más tarde, desde la época medieval y durante mu-
chos siglos, la Naturaleza se equiparaba a Dios: conocerla era conocer a Dios, aunque 
variaban los modos de llegar a ese conocimiento (a través de la fe, la especulación, la 
recta razón, o la investigación y el experimento físicos). Durante todo este tiempo, se 
creyó en un orden que alcanzaba la totalidad del universo, desde lo más alto a lo más ba-
jo: un orden divino, del cual las leyes de la naturaleza eran la expresión práctica. 
Las tesis de Buffon comenzaron a ser un cuestionamiento a algunos de estos princi-
pios de larga data. Y, por otra parte, constituyeron en realidad una verdadera revolución 
científica. Comprender la degeneración de los seres como derivados de las condiciones 
adversas del ambiente exigía, ante todo, cierta crítica a la obra divina, que ya no aparecía 
perfecta en todas sus partes, sino que mostraba criaturas más o menos logradas e, incluso, 
algunas especies corrompidas. De esta manera, Buffon y su época iniciaban el proceso 
por el cual la Naturaleza ya no era aquel orden armonioso que en el siglo XVI postulaba la 
“semejanza” como parte de la misma obra creadora. Ahora, las leyes de la naturaleza no 
son tanto ideas esenciales y rectoras, sino una acumulación y clasificación de casos. An-
tes de que en el siglo XIX revolucionara la idea de “evolución”, lo que era observado era 
un estado fijo, leyes naturales constitutivas, pero sin historia. En las ciencias biológicas, 
el énfasis estaba puesto sobre estas propiedades constitutivas y sobre la clasificación de 
los diferentes órdenes. 
El siglo XVIII fue el que concibió la naturaleza como un orden en el que el hombre 
podía intervenir (para estudiarla, para aprovecharla). Esta época inició el “utilitarismo” 
que provocó la explotación de los recursos e, incluso, del hombre. Con el tiempo, esta 
explotación fue denunciada como “anti-natural”, recibiendo numerosos ataques. Ahora, 
los conceptos de orden y armonía natural siguieron siendo repetidos, pero con nuevos 
significados: contra el desorden cada vez más evidente de la sociedad. La naturaleza co-
menzó a tomar otro lugar: estaba allí donde no había industria; ocupaba los márgenes, las 
zonas remotas. Y así, surgieron nuevos sentimientos y una nueva idea de “paisaje”; una 
novedosa y particular poesía sobre la naturaleza. Ahora esta era concebida como refugio; 
un refugio para protegerse del hombre; un lugar de sanación, de paz, de retiro. Se oponían 
así, ya hacia el siglo XIX, dos imágenes diferentes: una naturaleza explotada contra una 
naturaleza virgen.  
 
La “totalidad” como clave del mundo natural 
 
En el contexto de la “disputa sobre el Nuevo Mundo”, estas miradas diversas opera-
ban como trasfondo de los numerosos argumentos que la sustentaban. Con Buffon (que, 
como vimos, inició la tesis de la “inmadurez” del nuevo continente) las nociones de “rup-
tura del orden”, “utilidad”, “clasificación”, “razonamiento”, “degeneración”, formaban 
parte (tal vez inconscientemente) del bagaje mental que observaba al Nuevo Mundo y lo 
colocaba en un lugar específico dentro de un orden iluminado por Europa. El nuevo con-
tinente era definitivamente “otra cosa”: más joven, inferior y débil y, con respecto al anti-
guo, estaba corrompido. Pero, por otro lado, proveía incesantemente de materias primas y 
productos al Viejo Mundo. Por su parte, los naturalistas -empeñados en determinar sus 
cualidades intrínsecas- recopilaban datos, los analizaban y discutían, siempre enfocando, 
más que en lo similar, sobre todo en lo nuevo, en lo diverso. 
La disputa duró incluso hasta muy entrado el siglo XIX. Sin embargo, esta fue una 
etapa que se propuso renovar la mirada sobre América. Comenzaron a oírse las reaccio-
nes contra la prolongada condena buffoniana, pero para hacer frente a esas tesis hacía 
falta la palabra de la ciencia. Y fueron científicos como Humboldt3 los que iniciaron un 
nuevo proceso de reflexión sobre el territorio americano, que implicaba cuidadosos análi-
sis y experimentos, sobre todo en el propio terreno. En el siglo XIX, muchas veces la cien-
cia se nutría de los viajes. Para estudiarlo a conciencia, Humboldt se embarcó en 1799 
hacia el Caribe americano, precisamente hacia la parte que se tenía por la más malsana, 
los temidos trópicos en torno al mar Caribe. 
Abiertamente discutía Humboldt en sus escritos las viejas creencias acerca de la “ju-
ventud” del continente, fundamentadas en la exuberante vegetación, en la extensión de 
los ríos, en la intranquilidad de los volcanes, como prueba de los “sobresaltos” de la tierra 
aún no asentada. El punto central de su obra es que, oponiéndose a la búsqueda de con-
trastes, él insistía en encontrar una totalidad global. Instalado en la región tropical, lo que 
más admiraba Humboldt era la complejidad de la naturaleza, la variedad y el impulso a 
veces violento de sus fuerzas (justamente aquello que Buffon y sus contemporáneos con-
denaban). Sus descripciones del territorio son entusiastas, casi como en los primeros des-
cubridores -a pesar de que ya habían pasado tres siglos de viajes y de exploraciones-, 
pero ahora con una seriedad mayor a causa de la madurez científica a la que había llegado 
Europa hacia el 1800. 
Su propósito al visitar América había sido retomar el problema buffoniano, el de las 
relaciones entre los seres vivos y el ambiente natural. Pero, lejos de derivar de esos análi-
sis conclusiones acerca de la “inmadurez” o “corrupción”, Humboldt buscaba compren-
der cómo las “fuerzas inanimadas” influían sobre el mundo animado de los animales y de 
las plantas, en una armonía que daba cuenta de esa totalidad global a la que aspiraba pe-
netrar. Más que detenerse en comparaciones cuantitativas y cualitativas entre ambos con-
tinentes, Humboldt trataba de comprender cada organismo en sí y en sus relaciones parti-
culares con su ambiente y con el universo. De esta manera, América ya no era concebida 
como “otro” territorio, sino como parte de un orden global -el cosmos-, regido en todas 
sus zonas por las mismas fuerzas inanimadas. Se puede decir que, con su obra, la mirada 
sobre el nuevo continente se modifica, y la mirada sobre el mundo se amplía. A partir de 
sus viajes y conclusiones, el pensamiento de Occidente completa por fin la pacífica con-
quista, anexando idealmente a su mundo, al Cosmos, aquellas vastas regiones ultramari-
nas. 
 
Mirar la naturaleza estéticamente. Los Cuadros de la naturaleza: ciencia y estética  
 
Cuando Humboldt regresó de su viaje por América (1799-1804), necesitó reunir en 
una publicación todas aquellas impresiones que “el espectáculo grandioso de la Naturale-
za” le había proporcionado en los bosques, en las estepas y en las montañas (1999: 29). 
En el Prólogo a la primera edición de 1808 de su libro Cuadros de la naturaleza, expone 
sus objetivos iniciales, tales como “contemplar la Naturaleza, poner en relieve la acción 
combinada de las fuerzas físicas, procurar al hombre sensible goces siempre nuevos por 
la pintura fiel de las regiones tropicales” (29). Pone en el centro de su obra la “manera 
estética de tratar las ciencias naturales”, asumiendo una subjetividad desbordada por el 
“placer” que le genera la grandiosidad de los fenómenos naturales. No es casual, enton-
ces, la elección del título para su primera gran obra publicada a su regreso. En la Intro-
ducción a la edición de Cuadros, Minguet explica las sutilezas de significado en la elec-
ción de los términos (1999: 12-13): para la edición alemana, ansicht, que significa “vista” 
o “punto de vista”; pero para la edición francesa, tableau que, como el español “cuadro”, 
designa un conjunto de objetos cuyo aspecto impresiona la vista o un espectáculo que 
despierta en el ánimo algún sentimiento. Por lo cual, según Minguet, la palabra tableau 
sugiere una intervención más activa del espectador en el proceso de la representación; 
supone una elaboración artística de lo representado, en consonancia con las intenciones 
profundas de Humboldt, que tienen que ver -tal como lo explicita en el Prólogo a la terce-
ra edición (1849)- con una contemplación que apunte tanto a la inteligencia como a la 
imaginación (1999: 30). 
Además del plano subjetivo, la propuesta innovadora de Humboldt tiene como base 
principal algo que faltaba en muchos de los naturalistas previos a él, entre ellos, el mismo 
Buffon: por un lado, la experiencia concreta de observar y analizar en el propio terreno, 
que incluía la difícil experiencia del viaje por el continente americano; por otro lado, y 
como ya dijimos, una visión más abarcativa de los fenómenos naturales, una mirada glo-
bal que incluía bajo ciertas regularidades universales (leyes) diversos hechos en aparien-
cia inconexos. Ya la tercera edición de los Cuadros (1849) incluye textos agregados que 
son análisis y conclusiones derivadas de su viaje de exploración por Rusia y Asia que 
realizó en 1829. De esta manera, esta nueva edición ya no enfocaba solamente en la geo-
grafía e historia del Nuevo Continente, sino que ampliaba el punto de vista, comparando 
y poniendo en relación con América con Europa, Asia y África: “La visión comparada de 
tres enormes conjuntos continentales tan importantes constituye una novedad total en la 
incipiente ciencia geográfica encabezada por Alejandro de Humboldt” (Minguet, 1999: 
12). El método comparativo fue el instrumento analítico central en la obra del naturalista. 
En este afán por establecer relaciones entre los fenómenos, sirve como ejemplo el 
primer capítulo del Libro I de Cuadros, en donde hace una rica descripción de los llanos 
de Venezuela, a los que compara con los páramos de Europa, las pampas de Buenos Ai-
res, las estepas de Asia y los desiertos de África. Expone sus conclusiones acerca de las 
condiciones geográficas y meteorológicas que provocan que el continente americano sea 
húmedo y fresco, criticando de paso abiertamente las opiniones infundadas anteriores: 
Se ve, pues, que no se ciñe la ciencia a decir que es el aire más húmedo en 
una parte que en otra de la Tierra; basta observar el actual estado de las cosas 
para dar la razón de tal desigualdad. El físico puede dispensarse de ocultar ba-
jo mitos geológicos la explicación de semejantes fenómenos. No hay preci-
sión de suponer que la lucha de los elementos que desgarró el cuerpo primiti-
vo del planeta no se apaciguó simultáneamente en ambos hemisferios, o que 
la América, isla pantanosa, poblada de cocodrilos y serpientes, ha salido más 
tarde que las demás partes del mundo de ese estado caótico en que las aguas 
se esparcían sobre la superficie de la Tierra (Humboldt, 1999: 48).4 
Además, su método comparativo lo lleva a encontrar amplias diferencias allí donde 
existen aparentes similitudes: “Las consideraciones que preceden bastan para explicar 
cómo, a pesar del parecido de los contornos, presentan el África y la América del Sur los 
más señalados contrastes en su clima y en el carácter de su vegetación” (Humboldt, 1999: 
52). 
Por otra parte, los “cuadros” de los llanos venezolanos que Humboldt nos muestra 
carecen de la total armonía que cabía suponer de una mirada idealizada de la naturaleza: a 
las descripciones de las trombas de arena, durante las cuales el suelo se seca y se agrieta, 
el aire se abrasa y los animales luchan por apagar la sed, siguen luego las imágenes de los 
mismos llanos inundados en la época de las lluvias, cuando los ríos se desbordan y “la 
naturaleza fuerza a vivir como anfibios a los mismos animales que en la primera mitad 
del año languidecen sedientos sobre tierra hecha polvo seco” (1999: 61). A todas estas 
imágenes las abarca la mirada del “observador-viajero”, cuyo corazón “se aprieta” (1999: 
58) ante semejantes espectáculos. En este mundo natural de fuerzas, todos los seres lu-
chan por la supervivencia: amenazan el cocodrilo, la serpiente, los vampiros, los mosqui-
tos, las anguilas eléctricas, frente a una mirada omnipresente, la del “observador atento” 
(1999: 61) que tanto se sorprende como se inquieta. 
Los Cuadros de la naturaleza son, como los define Minguet, una “miscelánea”, una 
obra que reúne disciplinas diversas, aspectos geográficos de distintas partes del mundo, 
estudios etnográficos, clasificaciones botánicas, estudios que luego se convertirían en 
proyectos concretos (como el referido al canal de Panamá), así como fragmentos del dia-
rio de viaje de Humboldt y Bonpland por el Orinoco. Las descripciones de los fenómenos 
naturales son sumamente ricas en detalles y abarcan desde los cambios atmosféricos hasta 
el desarrollo de la existencia animada de la vida microscópica e imperceptible. Es para-
digmático en este sentido la totalidad del Libro III (capítulo único), donde Humboldt pu-
blica un fragmento del diario de su recorrido por el Orinoco, en el que evoca la vida noc-
turna de los animales en las selvas americanas. Toda la escena refleja la lucha que los 
animales debaten en el interior de las selvas, “un combate empeñado por casualidad y que 
se iba prolongando con encarnizamiento siempre creciente” (238).
5 Es la misma vida 
animada que se desenvuelve al mediodía, cuando el calor es excesivo, aunque solo un 
observador atento es capaz de percibirlo: 
 
Los grandes animales se meten a esta hora en las profundidades de la selva, 
las aves se ocultan bajo el follaje de los árboles o en las grietas de las rocas; 
pero si durante esta aparente calma de la naturaleza se presta oído a sonidos 
casi imperceptibles, se advierte en la superficie del suelo y en las capas infe-
riores del aire un confuso rumor producido por el murmullo y el zumbido de 
los insectos. Todo anuncia un mundo de fuerzas orgánicas en movimiento. En 
cada matorral, en la corteza agrietada de los árboles, en la tierra que cavan los 
himenópteros, la vida se agita y se hace oír como una de las mil voces que 
envía la Naturaleza al alma piadosa y sensible del hombre” (Humboldt, 1999: 
239). 
Muy diferente es esta mirada de aquella en que Buffon reducía la naturaleza de Amé-
rica solo a insectos multiplicados en demasía, en medio de un clima húmedo y una atmós-
fera putrefacta. No solo porque Humboldt habla desde su experiencia de vida en la propia 
selva, atento a los movimientos, a los sonidos, a la existencia real de los seres. Sino tam-
bién porque a cada organismo lo dota de su verdadera importancia, en un juego de rela-
ciones imbricadas, en donde ninguno posee el carácter de “inferior” o “superior” a otros. 
Este hermoso pasaje correspondiente al capítulo I del Libro IV (De la fisonomía de las 
plantas) nos da una cabal idea de esta nueva mirada sobre el orden natural: 
Además de las criaturas en posesión ya de la existencia, contiene la atmósfe-
ra, todavía, innumerables gérmenes de vida futura, huevos de insectos y hue-
vos de plantas que, sostenidos por coronas de pelos o de plumas, parten para 
las largas peregrinaciones del otoño. El polvo fecundante que siembran las 
flores masculinas en las especies donde los sexos están separados, es también 
llevado por los vientos y los insectos alados, a través de la tierra y los mares, 
hasta las plantas femeninas que viven en la soledad. Donde quiera que el ob-
servador de la Naturaleza fija su mirada, halla bien la vida, bien su germen 
pronto a recibirla (Humboldt, 1999: 246). 
La naturaleza americana que Humboldt redescubre es una novedad para la imagina-
ción europea de su tiempo. Desde aquella vieja idea de inferioridad, ahora adquiría nue-
vas dimensiones: una naturaleza en estado puro, sin interferencia de la mano del hombre, 
lugar donde el “primer goce” se manifiesta con inmediatez (Vericat, 2009: 151).6 Y, por 
esto mismo, donde una sensibilidad abierta es capaz de percibir las auténticas relaciones, 
la “armonía”, es decir, la cooperación e interrelación de las fuerzas físicas. Estamos en-
tonces ante una nueva manera de entender la naturaleza que fue, por otra parte, una inno-
vación propia de su tiempo: en la concepción humboldtiana cobra peso el de la influencia 
de aquella en la sensibilidad del hombre, “donde el aspecto estético y el paisaje entendido 
desde esta óptica comienzan a tomar relevancia” (Corbera Millán, 2014: 49). Justamente, 
fue durante el romanticismo que nació la idea de “naturaleza-paisaje”: este comenzó a 
pensarse “como naturaleza estéticamente presente, que se muestra al ser que la contempla 
con sentimiento” (Gómez Mendoza, 2010: 50). Es decir que, teniendo en cuenta la idea 
de “totalidad”, es ahora “la correspondencia, la conciencia del todo al encadenar los ele-
mentos, la que «crea» el paisaje” (2010: 50). 
Cuadros de la naturaleza inaugura en la extensa obra de Humboldt una mirada más 
amplia para conocer la esencia americana en relación con Europa y al resto del mundo. 
Deja atrás viejos mitos fundados en prejuicios sin sustento, supera paradigmas científicos 
basados únicamente en la clasificación y acumulación de datos, e interpreta desde un lu-
gar de análisis, comparación y contemplación, en un contexto de creciente especializa-
ción científica, aunque atravesado por la impronta romántica. Se nutre del viaje como 
experiencia esencial y coloca la sensibilidad como centro del conocimiento de la natura-
leza. 
Hemos hecho un recorrido desde el siglo XVIII para comprender el lugar que la idea 
de naturaleza, y en particular la naturaleza americana, ha ocupado en el campo científico. 
Hemos intentado comprender la superación de viejos prejuicios en pos de un entendi-
miento más amplio del orden natural global, que ha logrado otorgar a América un estatus 
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1 Charles Robert Darwin (1809-1882). Naturalista inglés, reconocido por ser el más influyente en la teoría 
de la evolución biológica a través de la selección natural, tesis que formuló en su obra El origen de las 
especies (1859). 
                                                                                                                                                                             
2 El término corresponde a la obra de Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polé-
mica. 1750-1900 (1955), que compendia las discusiones que, desde mediados del siglo XVIII, contrastaban 
el mundo europeo con el americano en términos de “superioridad” e “inferioridad”. Estos debates, que se 
manifestaban en términos verdaderamente opuestos, eran protagonizados por los detractores y los defenso-
res del continente americano, en una época en que la ciencia y los viajes exploratorios comenzaban a am-
pliar sus desarrollos, aunque tienen también su origen con el mismo descubrimiento. Entre los detractores, 
los nombres más reconocidos son los de Buffon, De Paw, Raynal y Hegel; mientras que, del otro lado, la 
defensa estuvo a cargo de personalidades como el padre Clavijero, Jefferson, Goethe y Humboldt, entre 
otros.  
3 Alexander von Humboldt (1769-1859). Naturalista y explorador prusiano, considerado “padre de la geo-
grafía moderna”. A partir de sus viajes de exploración por Europa, América y Asia, acrecentó los conoci-
mientos de su época en materia de geografía, botánica, biología, oceanografía, astronomía, entre otras dis-
ciplinas, aportando a las ciencias naturales de su tiempo una visión ampliada de las relaciones entre los 
fenómenos, y sentando muchos de los presupuestos actuales en las diversas ciencias. 
4 En la “Introducción” de 1813 a Vistas de las cordilleras (1810), escribe Humboldt en los mismos términos 
de crítica directa: “Escritores célebres, más impresionados por los contrastes que por la armonía de la natu-
raleza, se han complacido en describir América entera como un país pantanoso, inhóspito para la multipli-
cación de los animales, y habitado de nuevo por hordas tan poco civilizadas como los habitantes de los 
mares del Sur” (2012: 18). 
5 Andrea Wulf explica que cuando Darwin leyó estas observaciones en la obra de Humboldt (sobre la lucha 
despiadada de los animales en la selva, en una continua disputa por la supervivencia) comenzó a elaborar 
su teoría de la selección natural que desarrollaría años después. Según Wulf, “la semilla de la idea la había 
sembrado mucho antes la lectura de la obra de Humboldt” (2016: 289-290). 
6 Para Humboldt, la relación naturaleza/sensibilidad es un proceso de conocimiento, que puede interpretarse 
como un movimiento de lo exterior a lo interior, y que consta de tres instancias o “goces”: un primer goce, 
que consiste en la intuición de la unidad y la armonía al primer contacto del hombre con la naturaleza; un 
segundo goce, que tiene que ver con la evocación de un paisaje vivido; un tercer goce, que se deriva del 
conocimiento de las leyes y de las relaciones entre los fenómenos (Corbera Millán, 2014: 49). 
